幻旅-散文部落-ran.t-科幻灵异-爱读网

散文部落

作者：ran.t 更新：2018-06-14 12:16 字数：5123

    幻谷人人自危，而小童并没有立刻露面。监控系统也没拍到他翻越大门，也就是说他仍潜伏在身边某个角落里。这时候就显出作家们性情上的差异来了。有的人好像在等一个长长的悬念落实，偏就等不到，那根弦越绷越紧，以至于草木皆兵，每天太阳还没下山就回宿舍锁门不出，比如许有清；有的人时间一长反倒没那么提心吊胆，日子还是照过，仿佛一切都同从前一样，比如莫渊。他对过谦说，生死有命，与其步步提防，不如顺其自然。虽然出门的时候带把小剑防身，但不论白天晚上，只要有必要，该出门他照出无误。

    他用类似的思想来开解过谦，盼他从滕燕的阴影中早日走出来。他甚至不避讳地说：“你后来和滕燕好了，我对她的关注、在乎也仍然在，只是变成了友谊。她出了事，给我的打击和震动不比你弱。但该投入时投入，该抽离时要抽离。我做得到，你一样行。”

    过谦明知他的好心，一时却不能抚平伤痛。他找了把剪子，把小辫子剪了，因为滕燕曾说过喜欢他清清爽爽的样子。她被带到谷外的精神病院去了，他用这个举动来纪念他们的感情。

    过谦在谷里是个惹眼的人物，一剪成寸头，立刻引起一些人的注意。其中曾衍长曾在“射日轩”当面建议过过谦剪辫子，把换发型与换一种行事方式联系起来，他听说了这事，误以为过谦是痛定思痛后，以实际行动向他表示善意和敬意，十分高兴。他知道过谦和甘愿交情深厚，但这样看来，过谦对他这位谷主也还是敬仰的，少了滕燕，仍有别的途径把他招至麾下。他便指示欧阳早，“云彩镜象”尽快结束对“老夫被杀案”的系列报导，又叫宇文茂尽早把过谦的三篇小说、一篇创作谈发表出来，以示优隆。宇文茂本来就有这个打算，曾衍长发话，把自己要做的事变成了卖给谷主的顺水人情，何乐而不为呢。《蓬勃》杂志新一期上过谦专辑就在头条登了出来。

    过谦收到样刊，本想发个“语音铃铛”谢谢宇文茂，莫渊劝他说：“知道你心情不好，没心思应酬虚礼，可宇文茂一向对你不错，关键时刻也没落井下石，你还是去杂志社向人家道个谢吧？”过谦想想也是，便与宇文茂约了时间。

    这天他找到主编室，和宇文茂寒喧了一下，又真诚地感谢他。宇文茂笑道：“原定上个月出刊，这已经推了个把月了，你不怪我明哲保身已经很好了。”过谦笑了笑说：“至情至性是一种活法，明哲保身也是一种，只要不伤害别人，没什么好责怪的。何况您的‘明哲保身’还不彻底，事前事后都朝我这倾斜。”宇文茂笑了。他为过谦做的事，虽然从不主动宣扬，但过谦自己悟到了，毕竟令他愉快。

    过谦问同一期还有谁的小说。宇文茂说了两个名字，皆是圈内响当当的人物。过谦顿了顿说：“好像《蓬勃》这种级别的大刊物，永远是发名家的作品——我只是少数幸运的例外。”宇文茂点了点头说：“一来名家对一般读者有号召力，我们都是自负盈亏，销量很重要；二来一期上满眼生面孔，也显得杂志档次和分量不够；三来名家作品的质量也确实比自然来稿普遍要高些。”

    过谦问道：“有没有草根作家胜于名家的情况？”宇文茂倒也坦然，一口直认：“当然有。成名成家后约稿的人多，一个人精力有限，难免分身不暇，稿子篇篇精粹是不可能的。再者说了，除了写作，种种官方私人的聚会、开会、讲学层出不穷，长此以往，总有影响。”过谦补了句：“而且草泽之间，高手如云。有些人差的只是机遇。”宇文茂这回先点头后摇头：“话也不能说得太绝对。百余年前，有人提出‘真正的高手在文坛外’，我就不赞同。先不说技巧的训练、知识的系统整合有多重要，单是身处文坛中心，耳濡目染、观察学习的机会就比普通作者多得多。有这些机会，和纯粹自己摸索，到底不同。”过谦笑道：“站在您的立场，这么想不奇怪，我还是保留我的看法。”宇文茂也笑道：“君子和而不同。”

    二人又聊了十几分钟，宇文茂接了三个电话，过谦便起身告辞。宇文茂打了个坐下的手势说：“没事。平时难得有人和我敞开来说这些痛快话。”过谦笑问电话是不是熟人托了走后门的。宇文茂笑道：“听出来啦？谁没有个三朋四友，有些人玩得好，他推荐了儿女亲友，不好黄了他的面子；有些人身居要职，偶尔开口，为了杂志做大做强，不得不给他面子。所以哪，有些促狭鬼概括我们期刊是‘三名家加七人情，风生水起能登顶’。”

    他说到这里，站起来把透气的小窗户关上，问道：“滕燕怎么样？”他探问之前先关窗，一个小动作让过谦充满了好感。过谦择要说了，末了才低沉着嗓子说：“我年底就要回老家，又没法离开幻谷去看她，我们两个大概是缘尽于此了。”宇文茂往椅背上一靠，捏了捏人中说：“现在作家也评职称，三级二级一级都要提交论文。我看当代作家的心理健康就够写一叠论文。”过谦称是：“文人原比旁人敏感，像我这样神经大条的，抗击打力还强；像滕燕那样纤细脆弱，又长期关起门来写作的，到外面又要保持形象无懈可击，是很容易出状况的。”

    电话又响了，宇文茂接了半天才放下话筒说：“恭喜，曾谷主和甘老师圈定了三十名作家到兄弟部落访问，你排在名单的头一个。”过谦不解：“兄弟部落？”宇文茂笑道：“你当小说是文学的全部？幻谷分为六大部落，小说、散文、诗歌、戏剧、报告文学、文学评论。为了保证一天来回，不给接待方添麻烦，后两个这次不去了。下周一，你们统一乘飞船去散文等三大部落友好交流。听说还要你发言，回去好好准备一下吧。”

    出发的那一天，天气被设定得风和日丽。庞大的音乐飞船上稀稀拉拉坐着三十名代表。前来送行的一百七十个落选者微笑的微笑，冷漠的冷漠，阴阳怪气的阴阳怪气，暗中骂娘的暗中骂娘。最让他们愤愤的还不是“有他没我”，而是明明空着那么多位子，偏不肯放宽名额。过谦猜测，即使把人数增多一倍，也能坐得绰绰有余，但不免让“指标”显得不够金贵。

    飞船前尖后圆，未来感十足。过谦淡淡地看着窗外，祁必明没他过大哥那份涵养，直接激动得遍身发抖。莫渊没吭声，这是近几个月来第一次他们集体出动而独缺滕燕。他克制着伤感，怕影响了过谦刚有些平复的心情。许有清破天荒地申请放弃，留下来照顾积郁成疾的老妻。以前但凡有活动他必定申报，哪怕不想去也报，学习是假的，搭人脉、混脸熟、显示存在感才是真意。只是这次老妻病势沉重，托付给机器人许有清实在不能放心。

    音乐飞船并不是只在舱内播放音乐，那就和公交车差不多了。它的飞行路线在天空中事先被设成了一条闪着橙光的五线谱。它一边飞一边在线路上划出旋律，再通过机翼特殊材料的吸收反传回船舱。逢到休止符，它会稍稍一顿；逢到变音记号，它会往上、往下调整高度；逢到连谱号，机身就划出利落的垂直线和优雅的括弧。过谦不识五线谱，莫渊讲给他听。祁必明对简谱、五线谱一视同仁，统统不识，因此脸颊紧摊在窗玻璃上，只顾数着无数橙色的小蝌蚪。

    在持续音记号中，在美妙的乐声里，飞船稳稳向前，乘风破云。迎着朝阳的万道金光，过谦终于觉得压在胸口的大石松动了一些。

    随着一个漂亮的向下滑奏，音乐飞船降落在——出人意料的——一片浩渺的大湖上。说湖都有点委屈，其实是介于湖和江之间。过谦等人鱼贯走出船舱，水面波光粼粼，水色清澄剔透，放眼一望，不知多少艘形态各异的船儿四处停泊。船与船之间有透明的弯弯曲曲的小径相连，等于是把船绑到了一块儿。祁必明笑道：“再来一次火烧赤壁吧。”

    对方迎接的是散文部落的首领和几位最优秀的散文家。那首领是个高壮的中年男子，身形与曾衍长相仿；散文家中有一位三十来岁的女人，曾在去年除夕夜与另几位女子一起出现在甘愿家二楼，此时与过谦打了个照面，彼此觉得眼熟又暂时想不起来，只好互相微笑，发出含混地“我还是认识你的”这类信号，正同我们在大街上遇见半熟不熟的甲乙丙丁一样。

    一个导游模样的年轻女子笑颜如花，领着小说家们边走边看边解说：“各位老师，那艘航空母舰般的大船里住着十位‘文化大散文’作家，笔风接近余秋雨，又各有各的不同。不过总的来说，气象开阔，气势纵横，当然了，篇幅也长。”莫渊笑了，想这个女孩儿还挺幽默。众人上了大船，与十个散文家互道仰慕，见里面一格格几十个房间，有卧室、书房、休闲娱乐室等，装修风格也如同这一类的散文，浓酽饱满，求大求全，有时便难逃大而无当之弊。天花板上雕满了中外历史，颇有视觉冲击力，震撼之余，又觉着面积和情感上都有些嫌“满”。

    出了舱，导游在前引路，首领与此次小说部落的领队伏虚交谈，几个代表部落最高水准的散文家则与过谦等走走聊聊。说到跨文体创作，个别人提到冷僻的废名，多数人却都推许汪曾祺是“小说散文化”的宗师。过谦趁机把莫渊向对方推出：“这位莫老师的作品就师法汪曾祺，只是士大夫的清逸淡些。”对方果然过来探问，莫渊也落落大方，双方相谈甚欢。祁必明心里酸溜溜的，直埋怨过谦偏心。

    前面是一艘娇小玲珑的船，不用进去，从外面就一览无余，闺阁气息扑面而来。导游指着说：“这里住着‘小女人散文’的作家。她们只对身边琐事感兴趣，在琐事中又格外对爱情和亲情感兴趣，写来写去写不够。她们以小为美，以细致见长，相信以一斑可窥全豹，不过从没想过去探求全豹。”小说家中一阵窃窃私语，有人批评格局狭窄，有人说这也是一种路子，未可轻忽。

    又一艘像水乡的乌蓬船。过谦说：“让我猜一下，这是不是周作人那一系的散文家？”导演笑容明媚：“您真厉害，一语中的。这一派在我们这叫做苦雨派，也有人称为冲淡派。大家请入内参观。”祁必明第一个跳上去，探头一看，虽在白天，虽有内部照明，采光仍然不大好，黑黝黝的。他感觉没什么味道，又不好意思贸然就走，勉强等大家上来看了一轮才随众下船。过谦与莫渊议论：“最好在这上面连行带住，喝喝黄酒，看看闲书，品品野菜，剥剥菱角。顶好再下点黄梅雨，远岸一点灯光，映在水里晃啊晃的。”旁边一位小说家接口笑道：“被你们形容得一丝缝儿也没有了。”又一人笑道：“我从小爱读周作人。孙犁晚年的耕堂系列也是从他那里得了益的。”又一个说：“小说家兼散文家的不少，纯靠散文成大师的还真是凤毛麟角。”众人又用“文抄公”的典故互相打趣。导游笑吟吟地旁观。

    又走一程，望见一艘样式奇异的中型游船，古典而又现代，中西结合，精致华丽。导游引大家过去参观，说“这是以张爱玲和徐志摩为宗主的一派。百年前有人以为张爱玲的‘流言体’是‘小女人散文’‘小资情调’的祖师奶奶，如今已被证明谬误。她和徐志摩倒是一个大类下的两个分支。”过谦问何以见得。导游说：“他们全盛时期的散文都是浓得化不开，又都好用长句，不过张爱玲的句子兜得紧，收得住；徐志摩的长句就叮叮当当一路拖开去，没那么干脆利落了。”过谦深然其说，上船一看，金玉满室，唯见其贵，不见俗艳；七色仿真宝石光华流丽，目为之眩。过谦便同散文家代表聊天：“我们那的甘老师说过，张爱玲忧世伤生，徐志摩本质上却是乐观的，不知是不是？”那位曾见过过谦一次的女散文家说道：“徐志摩虽然写过《自剖》，也抨击过时政，他骨子里是个生机勃勃、活力四射的人，不像张爱玲，早早把世界看了个透，缤纷后面就是荒凉了。”她与过谦几乎同时想起，他们曾在甘愿家有过一面之缘，亲切之感油然而生。过谦舍了莫渊，同她一道走。莫渊找别人闲聊。祁必明心中暗喜。过谦和女人亲近他没意见，与莫渊或别的男性朋友太铁他就浑身不自在。

    前方一船形状怪异。祁必明问：“你们确定那是船，不是一把锥子？”众人都笑，那船真有几分像个中间椭圆两头尖利的大锥子。导游卖关子先不说住着谁，邀众人上船游览。里头空间小，气氛压抑，弥漫着似有如无的戾气、骄气、怨气。驻扎在此的作家态度也不如前几船和蔼可亲。大家不好说什么，直捱到下来，走出老远，才请导游解谜。导游笑道：“那里边住的是些伪杂文家，首领正准备把那船裁撤掉。”过谦问道：“那真的杂文家呢？”导游笑指道：“在南边泊着，他们的船不像一把见人就扎的锥子，而像一把有的放矢的长剑。”过谦、莫渊等轰然叫好。

    伏虚与此处首领谈了半天，不知道哪里来的那么多话，这时才抽空转身对大家说：“时间短，行程密，再看一处我们就走。”首领笑道：“在这里用个便饭吧？”伏虚笑道：“首领盛情，我们心领了。曾谷主规定一日来回，下面还有诗歌、戏剧两个部落要去，下次再来叨扰您吧。”首领笑着随意点点头。过谦见伏虚对这位首领相当客气，人家却是有保留的客气，不禁深为诧异。他身边那位女散文家悄声说：“觉得奇怪是吧？幻谷里的怪事太多了，我们七姐妹正分头调查。”过谦欲待再问，后面的人跑上来了，只得打住。

    最后一艘船竟是长方形的，又像回忆录封面，又像一张奖状。导游带着礼节性的笑引大家上去象征性地走了走，全程不太说话，蜻蜓点水似的。船中散文家年纪很大，行动迟缓，有一位需要男机器人用力搀扶。

    在把众人送回飞船的途中，导游小声说：“刚才那船上的老作家主要是回忆回忆当年的事迹，互相问候问候近况。有些轻嘴薄舌的人说，他们的散文就是借着刊物版面，哥哥妹妹相互问好。”别人还掌得住，独有祁必明“噗嗤”一声笑了出来。