一位文章阅读量破2亿的作家的自白:逆境中,更要大步流星前行-逆境中,更要大步流星前行-李海年-网络文艺课-爱读网
逆境中,更要大步流星前行
作者:李海年      更新:2018-05-02 22:35      字数:8180
    今天,我能有幸到这里演讲,感到万分荣幸。年轻的老师大概不大认识我,但年长的老师中,估计有的大概认识我,因为十年前我被评为邳州市十佳师德模范,当时和本市另外七位老师一起在全市巡回作师德报告。

    截至目前,我至少拥有三重身份:一是教师(已从教16年);二是老兵(当了12年);三是作家,已出版两部长篇小说《毛里求斯的葬礼》《大步流星》。《毛里求斯的葬礼》讲什么故事,咱们后面再说。《大步流星》是一部带有自传性质的长篇小说,讲述了一个复转军人回到家乡投身教育事业的故事,里面的男一号有我的身影,也是我在那次6000字师德报告基础之上创作出来的。为此,今天我不讲或者少讲校园里的事,因为,在我的这部长篇小说《大步流星》里,我讲了很多。那讲啥呢?

    有那么一句话叫:永远不要站在道德的制高点去俯瞰别人。作为一个平凡的人,我不想站在道德的制高点来说教任何人。所以,我就讲讲我到学校之前的当兵生活,再讲讲我八小时之外的业余生活,从而把我的成长历程在这里与大家一起分享,希望能给您带来一丝欢乐或者带来一点点的人生启迪,就足够了。今天,我演讲的题目是《逆境中,更要大步流星前行》。

    (一)

    当兵十二载 :被誉为“汽车医生”

    当兵前的打工岁月

    我兄弟姐妹七个加上父母共九口人,由于家里穷,在八八年我不得不下学了。记得下学那天,我独自一人躲到山里呆了一天。我们那个年代,作为农村孩子,“上学”是最好的也是唯一的出路。然而那个时候想上成学相当难,年龄大一些的老师都知道(一个班五六十人参加高考几乎是全军覆没,也有有个别考上大学的,但很大部分是留了好几级的往届生)。比如我二哥比我大五六岁,他的同学跟我是同年入伍的战友。

    第一次坐火车随父亲到东北去打工,干什么呢?我老家是八路镇岠山后的,八九十年代之前,我们那家家户户搞翻砂——就是搞铸造,土话:倒犁铧,把生铁烧化成铁水,然后倒进模具里加工成各种生产工具,主要生产耕地用的铁犁,后来生产水泥厂用的钢球,有的是球形的,有的是圆柱形的,小的重达几两重,大的重达几斤、十多斤。因为年龄小没力气,加上火车站人山人海,我是被硬挤上火车的,并和父亲挤散了。从徐州坐火车到天津10多个小时,没吃没喝也没解手,因为火车上到处都是人,就连厕所里也站满了人。第一次坐火车,我就害怕了。

    辗转到了东北,又拉肚子近一个月。不知道这里有东北黑龙江的老师吗?东北有三宝:人参、貂皮、乌拉草。东北还有三怪:第一怪,窗户纸糊在外;第二怪,大姑娘叼着大烟袋;第三怪,养个孩子吊起来。那时的东北农村,家家户户没有开水喝,吃过饭,喝井水,每家房子中间有一口井,渴了就喝井水,体质比较弱的我到那当然不适应。

    第二次随父亲外出打工,那是拉了一板车的货物从老家一路走到一百多里外的台儿庄地区,从凌晨四五点一直走到晚上七八点才走到,双脚磨破了,第二天走路都困难。

    随后又到山东泰安市等地打工一次。那时都是夜里干活,一干就是一夜的活,又困又累,但没办法,白天怕人抓。一夜过来,浑身上下都是黑黑的、脏兮兮的,跟挖煤的人没两样。后来还跟二哥干了几天木匠。尽管累死累活吃尽了不少苦头,但几次打工均没有挣到钱。

    事与愿违的新兵生活

    一旦上不成学,“当兵”大概是农村孩子另外一个比较好的出路了。1989年4月几经周折的我如愿以偿当上了兵,当时听说是到经济特区厦门去,很多人挤破头想去当兵。那时,绝大多数战友跟我一样,脑袋里还没有“保家卫国”的概念,去当兵只是为了寻找一条出路。

    在我的记忆里,我的人生第一件新衣服就是军装。我上面有两个哥哥和两个姐姐,下面是一弟一妹,由于家里穷,一件新衣服老大总能第一个穿的,老大穿小了,老二穿;老二穿小穿旧了,老三穿,等轮到老四的时候,那衣服已经破的不能再破了,老四年龄小,也可穿上新衣服。正因为如此,我到部队后,很少买便装穿,以至于我后来在结婚那天也是穿军装结的婚。

    当时乘坐火车到上海,然后乘上有生以来所见最大的客轮“长柳轮”前往厦门,那客轮能乘坐好几千人,有舞厅、有泳池,在我看来豪华程度不亚于泰坦尼克号。特区果然不一般,风景秀丽、城市发达。每位战友都为能在这个城市当兵,喜不自胜。然而,在厦门码头下了船,乘上军车后,路越走越窄、越走越差,离城市也越来越远离,等到了一个陌生的海边,下车后又乘上半个多小时的船,才登上了一个陌生的岛屿。

    到了连队后,也没歇息一下,连里马上安排挖三十公分宽、一米深的电缆沟,一挖就是一个星期。等双手磨破了,各地的新兵也陆陆续续到齐了,就开始了长达三个月的新兵生活。

    早上天没亮就起床训练,什么三大步法、单双杠、瞄靶射击、跑障碍、五公里十公里越野等等很多科目轮番训练。动作要领没掌握,投手榴弹是投不远的,为了让每个人都能达标,班长会安排每人扛一箱手榴弹去训练场练习投掷,投啊投,几天下来,等到了吃饭的时候,右手已经拿不动筷子了,不得不用左手吃饭;单双杠上不去,班长就会用背包带把人拴在上面一直吊着,直到能达标为止;下雨天在泥地里练匍匐前进,几圈爬下来,整个人都成了泥猴子,记得有一次我发了一句牢骚,谁他妈的发明这折磨人的训练方法,结果被连长听到了,罚我在地上又爬了三圈,等三圈下来,衣服破裂,胳膊腿也破了;每天早晚各一个五公里和十公里,包括我在内很多人腿上、屁股上长了鸡蛋大的疮,还被连拉带推去跑,跑不动、训练不到位,班长就会用带铁头的腰带抽打,那时候新兵挨打是常态的。或可这样说,在新兵连,没挨打的几乎没有。正因为如此,有不少人吃不了苦,而想着逃跑,最终要么被抓回来关禁闭,要么被开除军籍。

    还有一条,新兵连老是吃不饱。吃饭是受时间限制的,所以都抢着吃,用“四面侦察、狼吞虎咽、翻江倒海、一扫而光”这四个词来形容,一点也不为过。记得有一次,不知道谁将半个馒头没吃完扔到臭气熏天的猪食桶里,结果被连长发现了,等让人把那半个馒头从臭水里捞上来时,那个馒头吸足了臭水已经涨得比原来大好几倍。因无人承认,连长最终让所有人把那个馒头一人一块分吃了。

    我所当兵的地方叫“英雄三岛”,即大嶝岛、小嶝岛和角屿岛。对面是国民党占领的大金岛和小金门岛,此外,大担、二担、马祖岛等岛屿也被国民党军队占领。金门岛是厦门湾的岛屿,面积150多平方公里,人口约10.54万人,金门岛与厦门市距离约10公里,曾是一座前沿军事岛屿。国民党把最先进的武器都放在那儿,上面驻扎4个加强师,兵力比老百姓还多。在1949年10月24日,我们解放军曾经有一个师攻上金门岛,但由于海水退潮,后勤给养跟不上,最终以失败告终。

    八二三炮战,即1958年8月23日至10月间发生的战役,一度出现单日用炮打、逢双日不打的局面。在八二三炮战中,大嶝、小嶝和角屿被国务院、中央军委授予“英雄三岛”称号。“三岛”上面条件十分艰苦,尤其是被称为“海上上甘岭”的角屿岛离大陆最远,环境十分恶劣,离金门岛最近地方才1000多米,上面没有老百姓、没有淡水、没有市电:白天兵看兵,晚上数星星,三只蚊子一盘菜,两只老鼠一麻袋,馒头一扔扔到金门岛。应该说,我那段时间的心情是糟糕透了,毕竟所要的部队生活和环境并不是想象中的美好。我曾经也有想当逃兵的年头,但我最终克制、挺住了。

    我们新兵训练原本是三个月的时间,由于某种特殊原因,只训练了两个月,就提前下连队了。战备从三级战备一下子进入一级战备,一级战备就是要准备打仗的。下连队分开那天我们每个人都剃了光头,然后抱头痛哭。我被分配到了海边的一号哨所,这个哨所大概有二三十人一个排的兵力,白天站岗是单岗,夜里站岗是双岗:一个岗位在营区,一个岗位海边,两岗相距好几百米远。新兵自然站到海边的那个哨岗。哨岗旁边都是坟墓和树木,每当夜黑风高、刮台风下暴雨的时候,心总是提到嗓子眼上,除了恐惧还是恐惧,把子弹压上枪膛,两手抱着枪,两眼总是睁的大大。

    这就是我的新兵大致生活情况,下学外出打工没挣到钱,原本想到军营改变命运,最终却到了一个无比艰苦的地方当兵。这真应了“希望越大,失望越大”那句话,在这样的环境当中,我没有**下去,而是在部队的培养和教育下,坚定了“自来之则安之”的信心,先后当过步兵、炮兵、给养员兼饲养员(喂猪)、炊事员、司机、修理工等,历任战士、班长、代理排长、司务长等职。总之,在部队12年中,无论干啥,我始终秉承干一行、爱一行、专一行、精一行的劲头。尤其转了士官后,我们单位有四大块工作,一是枪械维修,二是弹药、三是车辆维修,四是后勤保障,我负责后两块工作。我空闲的时间少,更多的时候是,一个人干两个人甚至多个人的工作量;当兵12年我只回家过一次春节,有一次是腊月二十五六到家,二十八接到加急电报归队搞战备;还有一次,家属带小孩到部队过春节,因为搞战备,在春节前几天被迫返乡。当兵12年,虽然是和平年代没有打过仗,但经常搞演习、经常搞战备,也多次经历生死存亡的考验。尽管如此,但我总是无怨无悔。

    部队是个大熔炉、大学校。其特殊的生活环境教会我许多做人的道理和先进的文化,把我由一名普通的社会青年锤炼成为一个“以服从命令为天职”的革命军人。此外,每当我有思想情绪的时候,我会很好地反思自己,我很清楚自己的家境、也很清楚自己几斤几两,我没有玩世不恭的资本,唯有老老实实做人、踏踏实实做事,才能心安理得。咱这辈子,就该吃苦的命,别想投机取巧,别想天上会掉馅饼。

    (二)

    从教十六年:候选 “江苏最美乡村教师”

    革命战士是块砖,哪里需要哪里搬。在部队摸爬滚打十多年,刚算站稳脚跟、一切刚算步入正轨,然而,退役时间到了。2001年7月,我回到了地方,可以说是一切归零,一切从头开始。

    下面,我把我当时到学校里的情况跟大家汇报一下。我在部队转业时职务是司务长,工资一个月将近2000块。2001年底被分配学校后,刚开始,校长还不想要我,他认为当兵的难管,安排我到总务处干杂活,后来前勤缺老师了,才安排我代课;当时我们校长的工资每个月才六七百块钱,我的工资不到500,直到一年半之后才发的,当时工资不能及时发不说,很多老师都往城里跑、往南方跑,而我呢却主动要求到前勤带课;我本身会修理汽车技术,有几个老板争着要我,如果我干老本行的话,估计现在早发财了;正因为如此,很多人认为我傻、认为我憨。我有时也觉得自己傻,但我一看到一批又一批的学生能够健康成长起来,又觉得这一切一切的付出,值了。

    当老师是个良心活。从教16年来,我相继干了8班主任、5年政教副主任兼综治办主任和6年的政教处主任。因为工作突出,我多次被评为市优秀班主任和教学先进个人;2006年被评为“邳州市师德模范”并在全市巡回作报告,并在那次报告上我第一个提出“快乐学习法”和“半军事化管理模式”,当时全国各地还没有这样的提法,这部长篇小说《大步流星》就是在那6000字的师德报告基础之上写出来的;2014年9月,在第30个教师节来临之际,凭借感人事迹,我被光荣评为“感动徐州十大教育人物”和“江苏最美乡村教师”候选人等。

    从教16年来,我的最大感受是,在学校当老师,比在部队当兵要危险,尽管在部队天天与枪支弹药打交道,反而不危险;因为我们农村中学收的生源总体素质比城里要差一大截,在学校要天天受到一些潜在的不安全因素威胁,如学生打架斗殴、社会上一些坏人的寻衅滋事,反而危机四伏,尤其我是干政教工作的。还好,十多年没有出现什么大的安全事故。

    (三)

    写作:一年发表三百多篇时评

    走进两会,当选全国“十大网友”

    2014年“两会”期间,一篇名为《“抗击雾霾”必须全国一盘棋》的“E提案”被提交,这个提案出自我之手。2010年至今,我一共撰写500多个有影响力的E提案,得到回复的多达30多个,其中,《全面免除学费,征收“教育税”取代“学费”》和《建议中小学学生每班每天都有1节体育课》《二次承包农村土地 走集约化富民之路》《新农村建设要走出“大拆大建”误区》等10篇提案被报送全国两会,全国人大代表、政协委员、党和国家领导人手一份。

    10多年来,我利用业余时间在网上已发表文章3000多篇(首)近600万字,点击量已突破2亿次,多次入(当)选十大著名网站优秀写手、博主。2011年12月27日,我与全国6名知名网友应邀参加“走进全国政协共同议政”活动,受到政协领导接见。2012年3月8日,我和上海市环保局局长张全做客人民网强国论坛谈“环保法修改与pm2.5防治”。2012年7月25日,我做客环球网谈“对叙问题上中俄的立场”。2014年初,人民网和新华网评选全国“十大网友”,我又从亿万网友中脱颖而出双双成功当选。与此同时,我撰写的《“太空课堂”泄露了哪些中国航天秘密?》获得了新华网2013年度“十大原创”帖文。“善于剖析事件,观点简明扼要,‘E提案’具有建设性。”是人民网对我的推荐语和评价。

    我参加“两会”这件事,还进入了高考题库。

    在2014年高考政治预测卷(江苏卷) 04中,有一道题这样介绍:2014年3月13日,全国两会正式闭幕。两会上,一篇名为《“抗击雾霾”必须全国一盘棋》的“E提案”被提交,这个提案出自江苏省邳州市八路镇中学教师李海年之手。自2010年起,他通过网络向全国政协提交了近200个提案提交两会,得到回复的有10余个。

    在写时评那七八年里,有几年,国内外发生的大事、只要是引起人们广泛关注的事,我都评论过,而且都上了人民网、新华网、凤凰网等各大网站。最多一年写了三百多篇时评,节假日有时一天写好几篇,仅评论,够出10本书。随着我的知名度的提高,近几年来,计算机世界报、新华日报、徐州日报、都市晨报、人民网、中国江苏网、梅州电视台、邳州电视台等10多家媒体先后以《一介匹夫胸怀天下》、《 人民网网友“E提案”走进全国“两会”》、《邳州乡村教师“E提案”走进全国两会》、《邳州一教师获评人民网、新华网“十大网友”》等为题进行采访报道。

    我的神预测:博文写多了,以至于我能预测和推算很多事情。

    比如,最近美英法绕开联合国打击叙利亚,我早在五年前就已经预测到了,百度搜索详见2012-07-22我发的博文《叙利亚政权岌岌可危,中俄何去何从? 》;

    2009年6月25日,“流行音乐之王”迈克尔·杰克逊突然陨落,我随即发文称《“流行天王”杰克逊之死系他杀!》,半年后警方破获杰克逊果然死于其私人医师莫里之手;

    2012年5月10日,云南巧家县一便民服务大厅发生一起爆炸案件,导致3人死亡、16人受伤。云南巧家公安局长杨某某(朝邦)竟然用局长名义和前程保证携带爆炸装置的赵登用是嫌疑人,我认真研究案情,随即发文称《巧家爆炸案:当心犯罪分子借刀杀人,赵登用或许是炮灰?》,三个月后,巧家爆炸案真相大白天下,赵登用无辜的,制造这起爆炸案的另有其人;

    2010年7月7日,原重庆市公安局长文强被绳之以法之日,我发文称他的继任者王立军会成为第二个文强,果不其然,两年后,王立军出事了;王立军出事后,我在《王立军从“打黑英雄”沦为“阶下囚”是谁的悲哀?》一文再次预测,他的继任者何挺不会走出文、王二人的宿命,结果真的应验了。

    网内网外摸爬滚打十多年,我写文章有一个原则,必须站在爱党爱国的立场,不要触碰红线,不要与国家和人民为敌。

    两部长篇小说:《毛里求斯的葬礼》和《大步流星》

    上帝先创造了毛里求斯,再仿照毛里求斯创造了伊甸园。《毛里求斯的葬礼》是第一部全景式记录出国劳务人员的真实生活以及她(他)们的爱恨情仇的力作!这部小说的创作经历,2000年的时候,我的爱人利用暑假到一家服装厂打工,回家告诉我,该厂有一位女工到毛里求斯去打过工,故事很感人。我知道后,就找到那位女工,和她交流,并认识了另外几个也去过毛里求斯打工的女工。这部小说真实记录了她们到毛里求斯去的打工生活和爱恨情仇的故事。原本是悲剧,为了给草根一点希望,我给变成了喜剧。目前,这部小说在新华书店已经卖完了,不过淘宝网、当当网等还有的。

    别样的士兵突击,另类的军人亮剑!《大步流星》讲述的是:“兵王”唐海林服役期满,为了实现深藏于心的教师梦,毅然放弃高薪聘请,几经周折回到母校白云中学。从特区到内地,从军营到学校,从后勤到前勤,“傻大兵”唐海林无悔选择。他创设的学习法受欢迎吗?他开创的管理模式能成功吗?他的母校会发生哪些天翻地覆的变化?他和初恋**郑丽君又将擦出怎样的情感火花?融军人气质和教师品质于一身,挟浩然正气与无私爱心于一体,校园版《士兵突击》演绎别样人生。看!新时代退伍军人的楷模唐海林正大步流星走来……

    其实,《大步流星》是我的**作。在创作之初,我原本是想写部队生活的,但我恐怕写不过《士兵突击》,于是我决定以我为原型,就写我或者就写许三多或者班长史今转业后的生活。前后写了八年,在箱底压了两年,最终由省作协主席范小青作序力荐,由著名书法家董良先生题写书名,由凤凰传媒江苏文艺出版社公益出版,现正在全国公开发行。

    截至目前,我的第三部专门为青少年儿童创作的长篇小说《熊猫东游》已经创作过半,已经与江苏少年儿童出版社协议签约,计划明年出版。这部小说讲述熊猫小子寻找新家园的故事,里有《西游记》的元素,有《功夫熊猫》的元素,也算是《西游记》后传吧。

    没有挑战的人生,是失败的人生。其实,刚开始,我也不会写作。有道是,熟能生巧。每每读到一些好文章、好书,总是羡慕人家。还好,我有一个写日记的习惯,有话则长,无话则短,我不喜欢记流水账,在部队写了二十多本日记,天长日久,我自己也慢慢会写作了。其实,很多人都有写作天赋,但因为工作、生活等原因,后来逐渐放弃了。有人老是抱怨自己没时间,其实,时间真的的是海绵里的水,只要你愿意挤,总会有的。我不是最聪明的那个人,我不是最会写作的那个人,我也不是最会讲故事的那个人,但我有幸坚持了下来。

    你笑呵呵地看世界,世界也笑呵呵地看你。人生道路坎坷不平,总会遇到一个又一个的挑战,凡是认准的事情,一定要坚持下去。各位老师,人生在世几十年,很少有人能一帆风顺的,哪怕是富二代、官二代,生活总会遇到这样或者那样不如意的事情。学如逆水行舟,不进则退。工作、生活也是这样。为此,我建议,当你不如意的时候、当你身处逆境中的时候、假如生活一时欺骗了你,甚至当你偶尔对生活产生一丝绝望的时候,更要大步流星前行:

    一、不妨多想想生养我们的父母艰辛,凡事退一步海阔天空,为人处世千万不要钻牛角尖,要学会保护自己。

    二、不妨多想想、多学学韩信,韩信刚出道时所承受的胯下之辱,才成就了他这个军事天才。

    三、不妨学学阿Q,把受苦受累乃至苦难当做上天对我们的考验,用阿Q的“精神胜利法”来战胜一切。尽管我在学校兢兢业业奋斗了16年,还没有达到部队的位置。我干得是教干的活,最多的时候,一个人带七八个班的生物,一周近二十节课,最多一天上七八节课,直到现在使的是工人工资,但我感到很知足。

    四、要紧跟时代步伐,不掉队。各位老师,自从踏入社会以来,我打过工、当过兵、当过老师,到私人企业干过,现在临时借调到镇政府工作,我用我的切身体会告诉大家,当老师虽然很辛苦,但真的是最好的职业,虽然工资不是很高,但工作环境好,生活有规律,所有的假期,老师都有,并且还有近三个月的寒暑假。而其他行业没有这些保障,更多是加班加点。我打算完成任务后,重新回到学校、回到课堂上课。

    五、人生在世,要有追求。在富余的时间里,不妨给自己定一个短中长期目标,即,短期十天半个月或者一年半载内要完成什么目标任务,中期比如三五年、十年八年内要完成什么目标任务,长期或者一辈子中要完成什么目标任务。

    六、要耐得住寂寞,坐得住冷板凳。凡事都有一个过程,前面说了,刚开始,我也不会写作,文章看多了,练笔练多了,自然就会写文章了。你喜欢写教育教学方面的文章,就大胆地去写;你喜欢写诗歌、散文,就去写诗歌散文;你喜欢写小说,就去写小说。写多了,就能出书,将来评职称也能派上用场,一不小心还能流芳百世。

    上帝为你关上一扇门,也会为你打开一扇窗。在这里不妨跟各位老师透露一下,我的今生最大的目标就是,在干好本职工作——教好书的同时,向莫言和曹文轩等大家学习,多写几本有益于社会的、传播正能量的好书。

    【作者简介】李海年,男,70后。江苏省网络作家协会会员,知名时评人。人民网博客专栏作者兼廉政评论员、两会优秀E政建议人、环球网特约评论员、草根智库资深学者、博客中国专栏作家。自2000年以来,在各类媒体已发表作品3000多篇首近600万字,先后有10篇提案被报送全国两会,网络点击量突破2亿次。多次当选人民网、新华网、凤凰网等网站全国十大网友。2014年9月,被评为“感动徐州十大教育人物”和“江苏最美乡村教师”候选人。长篇小说《毛里求斯的葬礼》和《大步流星》已由江苏文艺出版社出版。