艺海竹缘-第六章：俗事红尘坎坷十载-蔡白玉-现实题材-爱读网

第六章：俗事红尘坎坷十载

作者：蔡白玉更新：2015-12-28 16:21 字数：12445

    家已是名存实亡，虽然还在一个屋里住着，夫妻却已是形同陌路。余新志也早就死心了，熬吧，熬到女儿大学毕业工作后就可以解脱了。

    又一个冬天到来了，余新志的心却比这冬天的天气还冷，这也严重的影响到他的创作情绪，心情不好，就画不好，画不好更影响心情，这种恶性循环让他更加烦躁不安。年底了，应马文华的邀请，让余新志来北京参加一个活动。北京的冬天显然比四川更冷，然而余新志走出北京火车站的出站口，一抬头看到正在翘首以待的马文华时，一股暖流从心底里涌上来，在这个寒冷的冬天里让他感到了一丝温暖的春天的气息。

    马文华一看到余新志，一边叫着余老师一边笑着快步迎了上来，从余新志手中接过行李，“您辛苦了吧，坐了这么久的车。”

    “还好还好，这点苦对我来说根本算不上什么。”余新志觉得让马文华一个女同志帮自己拎着个大行礼怪不好意思的，忙说，“我自己来拿着吧，挺沉的。”

    “哪能让您大画家自己拿行李呢，虽然我是女的，但您看我这么大个儿，拿得动。”马文华一边张罗着打出租车，一边观察着余新志的脸，“您比上次见着的时候瘦多了，北京天冷，带了厚棉衣吗？要不咱们上商店买去？”

    “带了，我不冷。”北京的天气虽然更冷，但心里却是暖和的。

    “以后您来北京就住京西宾馆了，那里条件比空中招待所好些，安静点能休息得好点，也利于画画，您要是不想画，就当到北京来休息几天，到处走走看看画展，别累着了。以后要有更好的地方咱们再换。”马文华把余新志招呼上车，“余老师，您可得注意身体，别的什么事，再难的事，过去了的咱都不放在心上。”

    余新志又何尝不想放下那些纷繁复杂的闹心事，可这也不是说放下就能放下的，很多时候他都需要把自己完全放在艺术的世界里，才能让心灵得到片刻的安宁和慰藉。

    “人生不如意事常八九，您看开点。”马文华安慰着余新志，“您有时间就多来北京走走，我也在这边帮您多联系一些活动。”

    “太感谢了，马经理。”

    “您还跟我客气，能认识你这个大画家就是我的荣幸了。”

    “你喜欢什么画，我这两天画一幅送你吧。”面对着马文华的盛情，余新志不知道如何表达自己的感激之情。

    “那哪好意思呢，我这也不是图您的画才帮您，真的就是看重您的人品，也喜欢您的画。”马文华看了看余新志，笑着说，“您啊，还真有竹子的品质，百折不挠，经历了那么多磨难还能坚持走到今天，是了不起的人，从外表看上去不是很起眼，却是放到哪里都是有用的人才呢。”

    “我喜欢竹子，爱竹，迷竹。”余新志想起家乡的竹林，想起那一竿竿翠竹，“每个地方的竹子都不一样，南方的跟北方的不同，有很多品种，我要把见到过的所有的竹子都画出来……”一说起竹，余新志好像把所有的烦恼都抛到了九霄云外。

    马文华笑着说，“你呀，真是个竹痴，一说到竹就眼放红光，整个人都不一样了。”

    “除了竹和画，我也可以说是一无所有啊。”

    “你还有亲人，有朋友，有那么多喜欢你画的人，更有竹这个永远都不变心的朋友啊。”

    “是的，这一生有竹相伴就很幸福了，人家有梅妻鹤子，我不也有竹画相伴嘛，知足了。”余新志哈哈笑着，心情一下就好了很多

    在北京的大半个月时间里，做为好朋友的马文华总是开导、安慰余新志，他有什么烦恼也愿意跟她交流，马文华虽然不是艺术圈里的人，却通过自己的资源和社交能力帮余新志扩大在北京的影响力。

    然而，生活却似乎总是那么跟人过不去。如果说好人有好报的话，就只能说老天爷有时候也爱打个盹，折磨好人。1994年，成都的秋天秋高气爽，天分外的蓝，空气中都有一种舒适的气息。余新志正在画室画画，心却总是静不下来，还有几分莫明的不安和烦躁，不会又出什么事吧，女儿在学校好好的，兄弟姐妹也常有联系，一切看上去都平平安安。会有什么事呢？！不会的，他搁下笔，坐在椅子上歇息一会，想想也许是太累了才会这样心神不宁吧。记起前几天马文华说这两天要去山东淄博出差，她说那里的很多人都喜欢书画艺术品，顺便也想帮余新志联系在淄博办画展的事。是不是谈得不顺利，或者没找到好的场所，这其实也无所谓，马文华有这份热心肠他就感激不尽了。

    下班时间到了，余新志从画室出来，到办公室整理一下东西，收拾完后准备回家，桌上的电话铃声响了，他觉得自己的眼皮跳得厉害，自从儿子出事后，有时候他会莫明其妙的恐惧电话铃声，总是觉得那长长的线里会突然冒出什么不好的消息。

    他拿起电话一听，又是陌生男人的声音，刚要松一口气，当那人自报家门说自己是马文华的爱人时，那种不好的预感就更强烈了，虽然余新志见过马文华的爱人，但如果不是发生了特殊的事情，肯定不会是她爱人打电话来。

    果真是糟糕的事，马文华在去淄博出差的返回途中遭遇了车祸。又是一声睛天霹雳！余新志觉得自己的心脏都要窒息了，前两天还在电话中谈笑风生的朋友，也许就是一瞬间天人永隔，人生为什么总是这么无常？！儿子离去的伤痛还没完全复合，好朋友又突遭变故，自己的命这么苦吗？

    原来，马文华所在公司一行五人开车去淄博，在途中他们坐的车被撞了，他们那车上共有五个人，其余四人都已经在车祸中不幸遇难，仅剩下生命垂危的马文华躺在医院的抢救室里等待上帝的决择，她已经是七窍流血，淹淹一息了。余新志想起自己几年前做胆襄炎手术的时候，虽然只是小手术，但一到医院，人一躺到病床上，那种无力无助的感觉让会人的心灵变得异常脆弱。这时候如果有亲人和朋友在身边陪着，也会带来一些安慰。余新志心急如焚，可是自己远在千里之外的成都，却什么事也做不了，什么忙也帮不上。

    “我去北京看看马经理吧。”余新志知道，马文华如果没有挺过七天的危险期，那自己连见她最后一面的机会都没有了。

    “余老师，您不要跑了，那么大老远的，您来了她也跟您说不上话，我们家属都见不着面。有消息了我再通知您。”

    “我就去看她一眼，要不我心里难受。”眼泪不由自主地从余新志的眼眶里流了出来，命运为什么要让自己遭遇这么多的磨难，老天爷对自己为什么这么苛刻？

    “您的心意我们领了，您还是在家等消息吧，有什么事我会随时通知您的。”

    余新志坚持了几次都被马文华的爱人婉拒了，他想了想，自己真去了北京也许确实帮不了什么忙，人家还要来管自己的事，还是算了吧，不去添乱了。“行吧，那无论是什么情况你都通知我一声。”余新志失魂落魄地放下电话，办公室的几个同事一看他的脸色，紧张地问：“余老师，您这是怎么啦？”

    “我北京那个好朋友遇车祸了。”余新志一张口就哽咽难语。他无法想像那个快乐爽朗的、前两天还在电话里跟自己谈笑风生的女人怎么会一下子横遭灾祸，老天爷真是不长眼睛啊。

    “就那个马经理啊，那您不得赶紧上北京去看看？”

    “不去了，还在抢救呢。好人怎么就没好报呢，老天爷也不长眼睛啊，救救好人吧。”

    看着手足无措、不知如何是好的余新志，有一个女同事说：“要不您去庙里拜拜菩萨，保佑保佑她。”办公室的同事也时常听余新志说起马文华这个人，所以也觉得很惋惜。

    一男同事觉得不妥：“这拜菩萨的事一般都是女人去做，咱们余老师一个大男人大画家去做这种事合适吗？掉身份吧。”

    “我去……你们知道哪个庙的菩萨灵，明天早晨我就去，只要能让她活过来，别说拜一个菩萨，十个百个菩萨我都去拜。”泪水从余新志的眼睛里涌出来，他的眼前不停地浮动着这个热情开朗，豪爽仗义的女人的身影，“如果老天爷还有点悲悯之心，就不要让我失去这个朋友，这一辈子，我已经失去很多很多了，不要再失去这么好的朋友。”余新志在心里默默地祈祷着，第二天，天还没有大亮，他就赶到成都的文殊院为马文华祈祷拜佛，祈求菩萨能帮马文华渡过这生死难关。

    度日如年，这七天时间里，余新志每天既盼望却又害怕那来自远方的电话铃声，每一天，他都在心里默默祈祷，老天爷一定要救救这个好女人，让她平安康复。七天之后，奇迹发生了，马文华终于醒了过来，当余新志再一次在电话里听到马文华微弱的声音时，悬在心上的一块大石头才落了地。两个月后，在马文华身体略有好转的时候，余新志邀请她前往成都，在成都武警医院休养。

    周未的上午，余新志听说马文华过两天要回北京了，忙赶到医院来。

    “怎么不多呆些日子，成都的冬天比北京好。”余新志看看马文华的脸色，比两个月前刚从北京来成都时好了很多，“是不是单位要你回去上班？”

    马文华点了点头，笑着说：“咱不能占着茅坑不拉屎，这两天我想了想，回去办个病退手续算了。”

    “是吗？不想上班了？”

    “不想上了。”马文华从窗户往外看去，“余老师，你说人的一生是为了什么活着呢，有时候想想很没有意思，人的生死完全不是我们自己可以把握的，在出事的那一瞬间，我的脑子完全是空白的，只知道自己要死了，呵呵，还有很多想做的事没来得及做呢，这一生真不值得。所以这两个月来，我想了很多很多，很多事都放下了，看开了，做点自己想做的事吧。所以我要提前退休，过自己想过的生活。”

    “你想过什么样的生活？”

    “最起码可以做到一点，”马文华爽朗的一笑，“睡觉睡到自然醒，呵呵。我要是能像您一样，还可以画画写字，更是早就不要这个工作了。”

    “那你以后慢慢跟我学画画。”

    “一大把年纪了还能学什么啊，我退了休，就有更多的时间和精力帮您做宣传，跟着您去搞活动。”

    “你的身体是最重要的，别太操心我的事。”

    “已经恢复得差不多了。”马文华看着余新志，说，“您要是能安下心来画画该有多好啊，工作是可以让我们过上相对稳定的生活，却也限制了我们的发展空间，现在我是越来越感觉时间的宝贵了，万一哪天，一不小心就去见了上帝，却想干的什么事都没有干成，那就后悔死了。”

    余新志看着劫后余生的马文华，那是一种超脱了生死的淡定和宽容。

    人是应该为了生计而束缚自己的梦想，还是为了梦想而放弃维持生计的工作呢？余新志知道自己不再年轻了，他已人到中年，理应安于这种平淡安稳的日子，可是，人总不能只是为了活着而活着吧。为了有更多的时间，和更宽广的创作空间，也为了收集更多的创作题材，“读万卷书不如行万里路。”他要游历祖国的名山大川去搜集各类画竹的素材，于是，在1994年年底，经过无数过辗转反侧之后，余新志也毅然决然地办理了病退手续。

    当他把自己也办了病退手续的事告诉马文华时。马文华在电话那边沉默了好一阵，说：    “病退的工资很少，您够养家吗？”

    家？！妻子有工作，女儿明年就毕业工作了，病退的工资虽然不多，但也不至于饿死，有这一点就足够了。

    1995年4月9号，北京人民广播电台《名人访谈》节目录制现场，余新志和观众们正在进行热烈的交流。台下，书画爱好者们纷纷提问。

    “余老师，如果您不离开武警部队的话，现在的职位应该更高了，您后悔过吗？”有观众问。

    “当官只是一时的，艺术是一生的，艺术是我的生命。为了艺术，为了绘画，做什么样的决定我都不后悔。”

    “您有自己最满意的作品吗？”

    “没有什么最满意的作品，但每一幅作品都像我的孩子一样，我都喜欢。”

    ……

    余新志和主持人，现场观众愉快的交流着，谈艺术，聊人生，说绘画，讲书法。一个多小时的时间一晃就过去了。他一出演播室，马文华就快步迎了上来，开心地笑着说：“看您跟观众聊得挺开心的啊。”

    “是，互相学习。”

    “余老师，您也太谦虚了。”

    “真的，从他们身上我也能学到很多东西，马经理，又辛苦你了，帮我安排这么好的节目。”

    “怎么能说是辛苦呢，您出了名有了成就，我也跟着沾光啊。”

    “你跟我还能沾什么光，老给你找麻烦。”

    “没事没事，我乐意。”马文华开心地笑着，“今天去我们家，给您做好吃的，我们家爱人也说要感谢您在成都对我的照顾。”

    “朋友之间这点小事哪用得着谢，应该的，就怕做得不好。”

    “你看我身体恢复得这么好，有你很大的功劳呢。”余新志看着马文华，想想自己的家，自己的妻子，不由得在心里叹了口气。

    马文华一看他的脸色，就知道余新志心里有事，触景生情了。

    “余霞快毕业了吧。”

    “马上，六月份就毕业了。”

    “那你跟嫂子的事想好怎么处理了吗？”

    “如果她能改变打牌的坏习惯，我也就跟她将就着过下去算了，可是，她改不了，现在越来越不像话，整天都见不着人影了。”

    “实在过不下去就不要勉强，孩子大了，也会理解的。”

    余新志点了点头。苦日子慢慢地熬，总算快熬到尽头了。

    日子在要死不活地过着，儿子的死也像一块结了疤的伤口，只有在夜深人尽的时候，他才能拿出来抚摸流泪。而能忘记这些伤痛的良药只有画画，只有在画画的时候，他才能暂时平静下来，不去想这些痛苦的事。时间一晃而过，女儿终于师范毕业并很快在成都市内一所小学找到了工作，余新志觉得肩上的担子卸下了一半，终于可以喘一口气了。

    昏暗的灯光下，余新志和妻子沉默着坐在客厅里，很久很久，空气和时间好像都要凝固了。憋在心里的这句话已经想了无数次，可是要说出口来，还是需要勇气。两个人都知道，他们的夫妻情份已经走到了尽头，也没有必要再维持下去，这样对两个人都是折磨。

    “家里的房子存款都留给你。”余新志狠了狠心，妻子的脸色也不好，必竟已经二十多年的夫妻了，如果不是忍无可忍，不是实在无法将就下去，他都不会走出这一步。自己已经五十多岁了，这离婚也不是什么好事和光彩的事，可是如果再将就下去，他真不知道自己还能活几年，要不然也非得抑郁症不可。

    “我知道你等这一天等很久了，”妻子冷冷一笑，“现在无牵无挂，你可以远走高飞了。”

    “还想要什么，你说吧。”余新志不想再做任何解释。

    “你除了那几张破画，还有什么？”

    “是，反正你对这些也不感兴趣，我也只要我的画和书，别的都给你。”

    “知道了，明天去办手续是吧。你已经迫不及待了。”

    “拖下去还有意思嘛。”

    “是的，我也已经受够了，离了就离了吧。”妻子说完站起身来，一甩门头也不回地走了出去。

    厌了倦了，已经没有半点的留恋和伤感，只想让这冗长的恶梦早点结束。为了自由为了艺术他净身出户，留在身边的只有他的几支画笔和一些画。终于解脱了，抬起头来打量着这个自己生活了几年的小窝，以前这里是自己的家，有妻子有孩子，人到中年，家就这样散了。未来的路在哪里？是命运的捉弄还是玩笑？他不想知道也无法知道，但他清楚，只要自己还能画，就一定有明天就一定有希望。

    两人经过协商同意离婚，余新志把房子和家产都留给了前妻和女儿。离婚对一个男人来说，不止是家庭的解体，更是切肤之痛。如果不是忍无可忍，余新志绝对走不出这一步。

    离婚后的生活虽然是自由愉悦的，但一个人的日子多少有点孤单冷清。在亲戚朋友的热心劝说下，余新志也希望能找到一个可以跟自己走完下半生的女人。

    “余老师，”一个正在翻阅报纸的邻居把报纸递过来，“你看看这个，征婚启事，女的，我觉得跟您挺合适的。”

    余新志拿过报纸来看了看，一个爱好写诗歌的离婚女人。余新志自己也时常写诗在报刊上发表，可以说是同行，还有也是离过婚的人，应该是同病相怜，他不由得心动了一下。

    “你们有相同的经历，还有对文学艺术的共同爱好，肯定有很多共同语言。”

    “这不会是假的吧。”

    “人家上面留了联系方式，可以先认识一下。”同事劝说。

    余新志将信将疑地按着地址写了信过去，介绍了一下自己的身份和情况。没想到对方立即回了信过来，并且说早就听说过余新志的名字，也非常祟拜他。

    同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！当余新志见到这个叫刘红的女人时，她靓丽的外表和文化人所具有的独特气质让他眼前一亮，因为同样爱好诗歌，两个人有很多共同的话题，因为对余新志的祟拜，也让她们的感情在见过几次面之后迅速升温。在相识仅仅一个多月之后，余新志和刘红就匆匆走进了婚姻的殿堂。这一对才子佳人的结合，也让很多艺术圈中好友羡慕不已。然而，生活并不是每天花前月下的吟诗做画，更多的是生活琐事和柴米油盐的操劳。

    两个人在生活和家务事上有一些小矛盾，有了生活经历的余新志对这些已经看得很淡，尽量抽出时间来帮刘红做一些力所能及的事。刘红倒是不反对余新志画画，并且也非常欣赏他的作品，但生活却并不如他们所想像的简单。

    为了有更多的时间画画，余新志早已提前办理了病退手续，刘红没有工作也没有经济来源，这是余新志以前没有遇到过的新问题。余新志微薄的退休工资根本不足以让刘红过上优越的物质生活，在刘红的想像里，像余新志这样的大画家，应该是经济条件很不错的，但现实情况却让刘红非常失望。于是，生活中的各种小矛盾也随之而来。再浪漫的情感在残酷而琐碎的生活面前，都会被消磨得无影无踪。

    同为艺术工作者，余新志在艺术圈的名气越来越大，但刘红在文学圈却一直没什么大的影响，而九十年代的诗歌更是最低谷的时候，当时流传的话是写诗的人比看诗的还多。对一个有着文学梦想的人来说，成名成家的想法也在情理之中。然而刘红的文学梦看上去离殿堂之路还很遥远，有时候，她甚至会把这种怨气洒在余新志身上，而余新志往往是一头雾水，觉得这个女人真是莫明其妙地不可理喻。

    1997年1月，《余新志画集》第二部首发式在四川隆重举行，很多画家和读者慕名而来。刘红在画集的首发式上比余新志还显得积极，她不仅处处显示自己是余新志这个大画家身边的女人的身份，也没有忘记随时给自己做做宣传。

    刘红既羡慕余新志的风光和名气，也觉得有点不服气。想想自己在文学圈十几年了，也写了上百首诗歌，却连一本书都没有，忍不住在心里唉声叹气，成天闷闷不乐，她想要出一本诗歌集。余新志知道对于一个搞创作的人来说，名气和成就是非常关键的，所以也非常理解刘红的心情，建议她先找出版社联系，了解一下出书的过程。

    “我已经问过了，出版社的书号要花钱。”

    “多少钱？”余新志对出版行业知道的并不多，但听人说过买书号的事。

    “两万。”

    “这么贵啊。”两万可不是小数目，对于每个月只有几百块钱退休工资的余新志来说，除了家庭正常开支，卖画的钱毕竟是无法按正常收入来预算的，杜甫草堂那边的画廊每个月能卖出几张画去，但也不过是维持生计之外略有赢余而已。

    “这已经很便宜了，作品通不过的话，给钱人家出版社也不让出书，这我还是托了关系人家才给的优惠价。”

    “那还有印刷费呢。”

    “自己印多少就花多少。”

    “印五千册也得好多钱吧。”

    “不印那么多，人家说诗集印一千本就够了。”

    “印一千本书没什么影响力。”余新志想了想，“再等等吧，等经济再宽裕一点，我再多画些好画，卖了就给你出书。”

    “要不我们自己开个画廊吧，你看放在人家那里卖，人家也要佣金，还不如我们自己开画廊卖，卖出去的钱全部是自己的。”

    余新志想了想，这也不能说不是一个办法，要不然两个人都呆在家里，有时候一生气，刘红还会埋怨自己影响她创作，让她换个环境也好。于是两人张罗着在杜甫草堂内租了地方自己开起了小画廊。

    然而做生意永远是外行看热闹，内行看门道的事，一个从来没有做过生意的人，哪里会知道做生意的决窍，更何况是两个搞创作的人，有没有经营头脑不说，刚应付各种商业手续就是非常繁琐的事。以前看人家帮着卖画的时候，一个月最少还能出手一两张，到了自己卖画，却是一张也卖不出去，这真是活见鬼了。这样下去画廊不说赚钱，反而赔进去了房租水电费，对两个人的创作也产生了很大的影响，更让余新志无法忍受的是，开了画廊一是为了给刘红找个活干，让她别在家里闲着生闷气，也可以一边卖画一边给自己做下宣传，还可以做为艺术圈内朋友们偶尔聚会，学习交流探讨的地方，没想到反而得罪了一大帮艺术圈的朋友。

    前一天晚上，有几个书画家对余新志说，想去画廊看看他最近创作的作品，余新志自然是满口应承。第二天一大早，余新志就和刘红来到画廊。

    “准备点茶水瓜果吧，一会大家都来了。”余新志招呼刘红，自己忙着里里外外打扫卫生。

    刘红不屑地撇着嘴说：“那些人又不是什么有名的人，来了就来了，又不买画招待个什么。”

    “大家都是朋友，互相交流学习。”

    “有什么好交流的，还不是看你的画好，有名气，想来沾点光。”

    余新志在心里叹息一声，女人真是头发长见识短，不能跟她一般见识。说罢收拾好画廊，自己去市场上买水果去了。等他从市场回来时，远远地就看到画廊门口吵成了一锅粥。

    “出什么事了？”余新志三步并做两步赶回去一看，只见刘红跟自己的两个画家朋友正吵得不可开交。

    他那两个朋友一看余新志来了，恼怒地说：“行，你有本事，就你的画好，我们都不如你，你了不起了。”

    “怎么回事啊，你们快请坐，我这不刚去买点水果回来。来来来，大清早地别生气。”余新志忙把两个朋友往屋里推，让外面围观的人散去。

    余新志看了一眼冷笑着不吭声的刘红，马上知道了是怎么回事，她对自己这些书画界的朋友冷嘲热讽已经不是第一次了。

    “不要跟女人一般见识。”余新志忙把两位朋友拉着坐下来，想转移话题，“你们不说有五六个人吗，他们呢。”

    “幸亏人家没来，要不也是受一肚子气。”其中一个画家冷冷地从鼻孔里哼了一声，“我说大家原本说好出来聚聚的，一说到你这里来就都不来了，原来是这么回事啊，您大画家真娶了个了不起的夫人。”

    刘红一听这话又来劲了，“怎么就是受气了，你们画得本来就不行，还来我们这里指手划脚，我就比你们了不起，怎么的了。”

    “你……”余新志万万没有想到刘红竟然这样对待自己的朋友，以前还只是听朋友们在背后议论一下，委婉地传达给他，“怎么能这么说话？”

    “我怎么就不能说了，实事就是这样，你也只是嘴上不说，心里跟我还不是一样的想法。”

    两个朋友的脸色一下就变了，马上站起身来，“余老师您忙吧，我们有事先走了。”

    这个时候无论余新志如何挽留，两个朋友自然都是拂袖而去。

    余新志看着得意洋洋的刘红，气不打一处来，“你还想不想让我做人，让我以后在这圈子里怎么跟大家见面？”

    “你见他们干什么，又不求他们。”刘红恼怒地看着余新志，“我要是有你这么大的名气，一般的人我理都不理。”

    就凭你这为人这心态，你永远不可能成大气候。余新志心里想着，苦恼着今后如何面对身边的朋友。这哪是娶了个妻子，完全是找了个祸害回来。

    刘红的所作所为迅速在艺术圈中传开，让余新志颜面扫地，曾经的书画界朋友都在慢慢地疏远他，对他敬而远之。

    还有一次，下午两点多钟的时候，余新志正在家里画画，只见刘红气乎乎地推开门走进屋来。余新志正在疑惑她今天这么早就回来是怎么回事。

    “那画廊关了算了，都什么人啊，不懂还胡说八道。”刘红气得满脸通红的样子，生气地数落着。

    余新志知道又遇到看画不懂画的人了，本来想安慰她两句，但又担心说不了两句又吵起来，只好闭上嘴不吭声。

    “你一天到晚就知道画……画，一张也卖不出去，画一堆破纸有什么用？”刘红见余新志埋着头画画不吭声，冲过来就是对着余新志一顿乱喊乱叫。

    余新志哭笑不得，心想要是每个人都知道画的价值，知道怎么欣赏画，那还用你去开画廊吗？坐在家里等人家上门掏钱拿画就行了。再说自己当初开画廊的想法也不单纯的只是想卖画，还有一个对外交流宣传的窗口作用，人对艺术作品的认识和喜欢都有一个过程，不能把卖画当成在市场上卖商品来经营。但他知道跟刘红说这些是说不通的，她也听不进去。她的清高，自命不凡也不适合跟人讨价还价做生意。

    “做生意不是那么容易的事，同样是我的画，也在同一个地方，人家能卖出去，你为什么卖不出去，说明你不会做生意。”

    “那你是说我没本事了？”

    “你不是做生意的人，要不还是把画廊关了，回来安心写你的诗歌吧，等有钱了，我帮你出书。”

    “那不是要等到猴年马月去了。再说你在家，我也写不出东西来。”

    余新志无法理解自己在家和她写不写得出文章来有什么必然的关系，两个曾经有很多共同语方和爱好的人，最后也只剩下互相的厌恶和憎恨。

    画廊坚苦撑了不到两年时间，最后还是因为经营不善而关门了，这段时间里，画廊不仅没有卖出去几张画，反而赔了一笔房租水电费，这让刘红更窝火了。不仅出书的梦破灭了，而且也成了文化圈子里让人讨厌的人。余新志虽然理解刘红的处境，也知道做为一个写作的人如果没有成名就无法出人头地，但她的性格实在让他难以接受，她的人品他也实在不敢恭维。对余新志来说，朋友是什么，是一路互相扶持帮助的伙伴。自己这一路走来，如果没有领导的器重，没有朋友的帮助，他一个农村出生的、没有任何背景和资历的穷苦人家的孩子，能有今天吗？刘红已经让自己成了孤家寡人。

    1999年10月，中华人民共和国建国50周年，全国上下举行很多重大的纪念活动。在北京市政府、天安门管理局的邀请下，余新志再次来到北京，创作巨幅绘画作品《森风雀舞》陈列于天安门城楼上。

    马文华这几天里一直都陪同余新志在创作。在京西宾馆的创作室里，余新志正在专心画画。屋里有几个慕名而来的求画者，是马文华邀请过来的朋友。

    “歇会吧，余老师。”马文华给余新志端了茶杯递过来，然后对那几个朋友说，“不能让余老师太辛苦，今天都画一天了。等会咱们请余老师去吃顿好吃的，补补身体。”

    “行啊，马经理安排，看余老师想吃什么。”屋里的人应和。

    “没事没事，大家都是朋友。”余新志拿起茶杯喝了一口水，“你马文华的朋友也就是我的朋友。”

    “大家有钱的出钱，有力的出力，不能让余老师白忙活啊。”马文华笑着对大家说。

    “这是当然的，马大姐的话，我们都得听。”

    “不是让你们听我的话，是你们得尊重艺术家的创作和劳动。”马文华趁余新志歇息的片刻，整理书案，研墨铺纸，又问，“余老师晚上想吃点什么，我现在安排。”

    “随便吃点就成了。”余新志对饮食没太多讲究，一个从贫寒家境中走出来的孩子，他知道生活的艰辛和不容易。

    “哪能随便吃呢，来了北京就得帮你好好补补身体，昨天我给您拿过来的东西不要忘了吃，对身体有好处。”马文华看看余新志的神色，这次余新志来北京时，马文华看他的气色不好，昨天给他买了些补品过来，做为朋友，她也帮不上什么忙。有时候余新志也会跟她唠叨一下刘红的事，她对刘红的为人也有所了解，可那毕竟是人家夫妻之间的事，自己也不能说得太多，“余老师，您可要好好保重身体，不是说要把中国所有的竹子都画出来吗，这个伟大的任务还没完成呢，我也等着看您的这个作品，充满期待啊。”

    “你放心，我一定会画出来的，并且第一个拿给你看。”

    “画出来当然好，画不出来也不要勉强自己，您可不要给自己那么大压力。”马文华笑了一下，“我是从阎王那里逃出来的人，能活着就是福气。”

    “是啊，你更要多保重身体。”余新志看了看马文华的脸色，“有时间还到四川去疗养疗养，南方的气候环境好，你去的时候提前告诉我一声就行。”

    “知道，咱们兄妹之间什么事都好说。”

    屋子里的人围在余新志刚画出来的画前，兴致勃勃地欣赏着，评论着。余新志的表情里始终有一种挥之不去的伤感。

    “她还总是跟你吵吵闹闹的？”马文华压低了声音问。

    “我已经拿她一点办法都没有了，成都那边书画圈的朋友差不多都被她得罪了，我自己都觉得没法在那地方呆下去了。”

    “那你就干脆来北京算了，我把安定门的房子腾出来给你住。两个人先分开一段时间试试。”

    “那怎么好意思？”

    “刚说了，咱们是朋友，是兄妹，有什么好不好意思的，您就像我自己的亲大哥一样，只要您来北京，我立即把房子腾出来。”

    “再忍忍吧，也许过一段时间就好了。”他已经离过一次婚了，还要再离一次？！余新志一想到这事就头皮发麻，可是不离的话，这日子又该怎么过下去？

    “如果不想在成都呆着，我这边就帮你多联系一些活动，不在一起也没那么多时间吵嘴了。”

    “嗯，这样也好，只是要辛苦你了。你上次说的1月份在香港的展览落实了吗？”

    “已经落实了，具体的行程安排好之后我再告诉你。”

    余新志点了点头，这一生，能遇到马文华这样的朋友，他已经非常知足。

    时间一晃眼又是两年过去，2003年的那个春天，余新志已经搬到了马文华在地安门的房子里。平时，除了出去参加画展活动，更多的时间他都是在家里画画，这几天出门，他明显地感觉到街上的行人少了很多，很多人脸上还蒙着厚厚的大口罩。电视和报纸的新闻里都在说非典的事，这究竟是什么病，到底有多严重？除了从电视新闻里了解到信息，其它的余新志也弄不清楚，他除了偶偶见一下圈子里的朋友，就是呆在家里画画，日子过得清闲而自在。

    敲门声响起，只见马文华和他的爱人拎了一大袋东西站在门外。

    “余老师，您这段时间尽量不要出门，我帮你送了些吃的东西过来，这病传染得可厉害了。”马文华和丈夫走进屋来，她一进屋就从袋子里拿出消毒液，“喷一点预防一下。”

    “这么严重？”

    “是啊，北京都快成一座空城了，现在全城戒严，都出不去了。”

    “啊，我还想过两天回成都一趟呢。”一种没来由的恐惧从心底里冒了出来，“成都那边的情况不知道怎么样？”

    “那边没这么严重吧，最严重的就是广州和北京了。”马文华和丈夫交待了一些生活中要注意的事之后匆匆忙忙走了。余新志从窗口往外看去，大街上空无人影，偶尔有车辆驶过去也大都是警车和救护车，此时的北京俨然成了一座空城。

    必须回到成都去！要不然家里人会担心的。可是怎么回去呢？万一自己传染上了非典还没有被发现怎么办？回去了反而会害了家里人。

    生死有命，富贵在天，余新志这样想着。于是便安下心来，没有应酬和人际交往，反而可以每天呆在屋里画画，一个星期就画完了一个册页。他觉得这样难得安静的环境也不错，反而不着急回去了。

    余新志不着急，可是家里的兄弟姐妹却十分担心他的安危，他们从电视新闻里知道北京是非典重灾区，让他赶快想办法回成都，说北京马上要封城了，如果不回去万一在北京出了事怎么办，虽然有马文华这样的好朋友，但毕竟没有一个亲人在身边。为了不让家里人担心，他必须想办法回去。当时从北京开出的火车、航班基本上都停开了，这时余新志也感到了一丝恐惧。他只好打电话给在空军招待所时认识的朋友。

    “余老，在北京安全，万一有什么事，也有最好的医疗条件，您还是别回去了。”

    “这一个多月时间，我天天呆在屋子里画画，基本上没见过陌生人，不会有事的，只是家里人担心，我回去了他们就安心了。”

    空军方面的领导在确认他没有非典的情况下，安排他乘着空军部队的运输机回到成都，当飞机降落在成都郊外时，他的心才踏实了下来。

    成都的夏天是闷热的，但与处于紧备状态下的北京相比，有着更浓的生活气息，非典好像也只是大家嘴里谈论的话题，并没有给人们的生活带来太大的影响。一大早，他刚一出门，邻居一见他惊讶地问：“电视上不是说北京封城了吗，你怎么回来的？”

    “飞回来的。”余新志笑。

    “还有飞机，不是说也不让飞了吗？”

    “想办法就能回来。”

    “真的假的，你不会是一直躲在家里画画根本没出去吧。”怎么说邻居都不相信他能从北京那么严密的封锁线中逃出来。

    “嗯，也对，就是躲在家里画画了。”

    余新志心里想，如果万一自己传染了非典还回到成都来，那就成了万劫不复的罪人，幸亏后来去医院检查时，确认他真的没有被传染上，这样心才踏实下来。

    人只有在经历过劫难后，才会明白很多人生的真谛。这十年间，从儿子的突然去世，到马文华遭遇车祸，然后经历了第一次失败的婚姻，这次非典又一次让余新志感觉到了生命的脆弱和不可预测。回首这十年来自己所经历的这一切，可以说是跌荡起伏，波澜曲折，也体验到了生命的无常和悲欢离合，还有什么放不下的呢？人的一生中有太多无法把握的变故，所以不要勉强自己也不要勉强别人了。不是说人生中每一次相遇不管是好是坏都是逃不过的宿命吗，那么该离开的时候就放手吧，别再互相纠缠，那样只是徒增更多的怨恨而已。

    2003年秋天，余新志和刘红终于结束了这段不堪回首的婚姻。才子佳人的童话故事终究也只留下几声叹息。这个时候的余新志也下定决心，北上发展，只身来到北京，在马文华位于地安门的房子里安下了临时的家。